Расходимся

Расходимся. И снова дождь в окно
стучит и гневно требует расплаты
за день один, в который нет возврата,
за лето позабытое одно. 

Всё то, что скряга-память запасла,
всё то, что фотография ловила,
смывает беспощадная лавина,
ей имя - легион, ей нет числа.

В запрудах дома вздыбился паркет,
стал рыбьей шелухой. Глухой и шалый,
седой Бетховен наполняет залы,
и заливает музыкой проспект. 

Раскрыли рты, чтоб вымолвить «прости»,
но захлебнулись люки у обочин,
ковчег карниза тем лишь озабочен,
как парочки промокшие спасти. 

Шлёт голубя в грозу он наугад
И ждет вестей, но нет в дали туманной
клочка земли Святой, обетованной.
Мы - рай друг другу, 
мы друг другу - ад.

© Мария Луценко